Хор — прекрасный инструмент, позволяющий любому образу подступать со всех сторон.

Если это тревога — то кажется, что трепещет пространство, если это нашествие монстров — то они надвигаются отовсюду. Мы собрали для вас подборку леденящих душу хоровых явлений из разных эпох и разных стилей.


ИСЧАДИЯ ПРЕИСПОДНЕЙ

К.В.Глюк. Хор фурий из оперы «Орфей и Эвридика»

Начнём с хоррора XVIII века.

Немецкий композитор, реформатор оперы Кристоф Виллибальд Глюк взялся за известный античный сюжет и создал «Орфея и Эвридику».

Итак, Орфей спускается в Аид в поисках своей безвременно ушедшей возлюбленной. И тут его встречают злобные фурии, богини мести, у которых вместо волос — змеи. Они настроены решительно и непреклонно.

Современного слушателя, конечно, таким уже не напугаешь. Но Глюк использовал все известные на тот момент средства музыкальной выразительности для изображения страшненького: мощные хоровые унисоны на фоне зловещего тремоло струнных, стремительные оркестровые пассажи, «скандирующие» ритмы, диссонантные созвучия. Время от времени музыкальную ткань прорезают глиссандо струнных, символизирующие жуткий вой трехглавого пса Цербера.

Предлагаю посмотреть фрагмент чудесной постановки Королевского театра Ковент-Гарден в исполнении Хора Монтеверди и балета The Hofesh Shechter Dance Company. Обратите внимание, как органично сочетается музыка Глюка и современная хореография (а дреды танцоров «рифмуются» с теми самыми змеями вместо волос).

РОКОВОЕ ПРОКЛЯТИЕ

Дж.Верди. Хор ведьм из оперы «Макбет».

Легенда гласит, что Шекспир в тексте «Макбета» использовал подлинные заклинания, подслушанные у знакомых колдуний. И они прокляли эту трагедию на веки вечные. Один из исполнителей роли Макбета, актёр Майкл Йорк делился своим методом снятия колдовских чар и противодействия проклятию: после спектакля нужно немедленно выйти из театра, трижды обойти его так быстро, насколько это возможно, бормоча всю самую грубую брань, которая приходит в голову, и при этом отплевываясь через левое плечо.

Вряд ли Джузеппе Верди был суеверен, когда в 1846 году брался за написание оперы на сюжет Великого Барда. За шесть лет до этого умерли его жена и двое детей, и мифические проклятия уже не могли испугать всерьёз.

Сразу скажем, что сюжет отменный.  Одна из самых мрачных трагедий Шекспира так изобилует вероломными убийствами, предательствами и безумием, что даже кровавое месиво из любого фильма Тарантино кажется по сравнению с ней лёгкой прогулкой.

Исчерпывающе описал атмосферу публицист Яков Рабинович: «Если оперный мир Верди – это костюмированное представление с элементами карнавала, с бурей эмоций и лужами томатного сока, то трагедии Шекспира представляют собой мрачные, зачастую бездонно-безнадежные, жуткие, фантасмагорические полотна. Галлюцинации, нечисть, видения, сомнения, мучительная шизофрения, потеря и поиски себя, страх перед судьбой, которая никогда не упустит нанести свой смертельный удар…»

По сюжету ведьмы озвучивают Макбету роковое предсказание, после которого вся его жизнь идёт наперекосяк (он при поддержке своей супруги начинает маниакально мочить всех, кто претендует на престол или подозревает его в преступлениях).

Верди говорил, что в его опере три главных действующих лица — Макбет, Леди Макбет и ведьмы. У Шекспира ведьм три, композитор же — чтобы звучало поинфернальней —превратил их в три хора из шести женских голосов.

Ведьмы Верди довольно стервозны, даже визгливы, остры на язык. Они будто бы и пугают, и издеваются. Такими изображают в итальянском кино темпераментных скандалисток. Вот они, демонические женщины из итальянской оперы XIX века:

50 ОТТЕНКОВ САСПЕНСА

А. Шенберг. Farben op.16  №3

А теперь немного абстрактной бессловесной жути. Музыка изобретателя додекафонии Арнольда Шенберга — неиссякаемый источник саспенса 80 уровня. Вас почти гарантированно настигнет беспокойство, подступающая тревога и душевное опустошение, даже если автор этого не хотел. Двенадцатитоновая система звуков, которую придумал композитор, позволила ему и его последователям создавать произведения, которые кажутся благозвучными только самым искушенным слушателям. А у простых смертных при прослушивании композиций Шёнберга возникает ощущение, что что-то пошло не так: будто тебя засасывает в одну из параллельных реальностей, где воцарился кладбищенский холод и слышится дыхание нездешних сущностей.

Это третий номер из оркестровой сюиты «Краски» (Farben), написанной в 1909 году. Несмотря на то, что название настраивает нас на благодушный лад, композитор выбрал краски, леденящие душу.

Музыкальная наука кое-что знает об этих красках и называет их сонорами. На минутку откроем энциклопедию: «Соно́р — группа из множества звуков, которая воспринимается как единый колористический и/или экспрессивный комплекс».  Всё — про нашу пьесу, она соткана из сонорных созвучий, которые выплывают, как тени предметов в густом тумане, как сам туман. Такой себе музыкальный аналог долины теней.

Деликатную тонкую аранжировку для хора сделал Франк Кравчик, поёт французский хор Accentus:

ХОР ХИЧКОКА

А. Бенджамин. Кантата «Грозовые тучи», саундтрек к фильму «Человек, который слишком много знал».

Какой хоррор без короля ужасов Альфреда Хичкока?

Хор «Грозовые тучи» (The Storm Clouds Cantata) был написан для сцены убийства в фильме «Человек, который слишком много знал» 1934 года, впоследствии он же прозвучал в ремейке фильма 1956 года.

Может быть, это не самый страшный его фильм, но почерк мастера налицо. Быстрый монтаж, съемки с «точки зрения персонажа», отменное нагнетание напряжения.

Действие происходит в Королевском Альберт-Холле. На сцене — хор оперы Ковент-Гардена и Лондонский симфонический оркестр. Вот-вот произойдёт убийство. В общем-то, всё ясно без слов:

ДУШИ ПАЛЁНЫЕ, РУКИ КАЛЕНЫЕ

В. Гаврилин. «Весело на душе» из симфонии-действа «Перезвоны».

Поскольку это произведение попало в нашу подборку устрашающей хоровой музыки, сразу можете догадаться, что на душе недостаточно весело. Не веселье, а достоевско-шукшинская мракота. Так гулял Ванюша из знаменитой песни Башлачёва. Чёрный хлебушек вперемешку с черноземом и водярой. А наутро впору раскаяться или повеситься.

Валерий Гаврилин писал «Перезвоны» в 1984 году под впечатлением от произведений Василия Шукшина.

В первом номере кантаты — эффект неумолимо приближающегося локомотива из крови, слез, безумия и мрачного разгула, который разнесёт всё в клочья. Это такой сплав «Сцены под Кромами» из «Бориса Годунова» Мусоргского, которая воплощает «бунт, бессмысленный и беспощадный» и Орфовского знаменитого хора «О Фортуна» из кантаты «Кармина Бурана» — который обращен к не менее беспощадной судьбе-фортуне. Мрачная стихийность и наступательная неумолимость в миксе дают страшный художественный эффект.

Гаврилин так комментирует концепцию: «человечество вступает на путь жизни и идёт по нему упрямо, с верой, с грехом, и каждого человека ожидает конец, но люди продолжают идти, дорога эта вечная, тяжкая, но почему-то необходимая».

Текст к «Перезвонам» композитор написал сам.

  • «Горько заплакали,
  • Весело на душе,
  • Слёзы закапали,
  • Весело на душе.
  • Души палёные,
  • Весело на душе,
  • Руки каленые,
  • Весело на душе...
  • Черен на теле крест,
  • Весело на душе,
  • Громы сошли с небес,
  • Весело на душе».

ДВУЛИКОЕ ЗЛО

А. Шнитке. Кантата «Фауст».

Нет, Гёте здесь почти ни при чём. Шнитке копнул в глубь веков и обратился к первоначальной древней легенде. Говорят, он даже смог достать книгу по черной магии, написанную самим доктором Фаустом, — «Dr J. Faust. Magia naturalis. Sämtliche magische Werke». И очень боялся её читать, называя «ужасной литературой, страшной литературой».

Вот слова самого композитора: «Я не касаюсь гётевского Фауста. Потому что Гёте его идеализировал. А в Фаусте исходном как раз и проявилась эта двойственность человеческого и дьявольского, с преобладанием дьявольского. Если взять всю историю Фауста, то становится очевидным, что человеческое в нем проявляется только когда он — начиная понимать, куда все идет, — станет скорбеть, плакать и жаловаться. Последние дни он уже был человеком, понимающим, что он натворил».

Вот пролог. Включайте. «Вот рассказ о тяжкой и страшной гибели доктора Фауста. Страшная, страшная смеееерть его….»

У Шнитке была идея феноменальной степени эффектности — он хотел, чтобы дьявольское танго Мефистофеля исполняла Алла Пугачёва! Чтобы она расхаживала с микрофоном по Большому залу консерватории (святая святых для академических музыкантов!), и на неё косились с портретов Чайковский, Глинка и прочие мэтры. Но разрыв шаблонов не состоялся: примадонна не оценила продвинутую концепцию и отказалась. А может быть, оценила в полной мере и поняла, что по задумке автора должна была стать выразителем мировой пошлости, которая является одной из личин зла.

Концепция выражения зла с помощью вульгарного начала родилась у композитора благодаря описанию ада в романе Томаса Манна «История доктора Иоганна Фаустуса». «Непереносимое страдание и срам» — вот каков был этот ад. Растление и глумление. Уничтожение и унижение. Шнитке сделал Мефистофеля «двуликим» — его партию исполняют два артиста: сладкий контртенор и вульгарное эстрадное контральто.

Вообще роман Манна был одной из любимейших, «настольных» книг композитора. Говорят, что по ней он даже изучал основы додекафонии — за неимением других источников в условиях «железного занавеса».

Ещё Шнитке говорил: «Фауст – тема всей моей жизни, и она меня уже пугает».

В 1983 году была создана кантата, а в 1994 году композитор закончил оперу «История доктора Иоганна Фауста». Вскоре после этого он перенёс три инсульта, его почти полностью парализовало, и он потерял возможность говорить. Во время мировой премьеры Шнитке находился в больнице.

САТАНИНСКИЙ АВАНГАРД

Дж. Голдсмит. Саундтрек к фильму “Омен» (1976)

Очень страшная музыка к очень страшному мистическому триллеру про демонического ребёнка, который на самом деле Антихрист, и все вокруг умирают ужасными смертями.Саундтрек принес его автору, композитору Джерри Голдсмиту, награду американской киноакадемии «Оксар». Заглавная композиция «Ave Satani» переводится буквально «Привет, Сатана». Голдсмит  взял тексты католической мессы и без страха и упрека поглумился над ними, заменив Христа на Антихриста и добавив всяких адских словечек.

Впрочем, самонадеянно подражая латыни, на самом деле старина Джерри насочинял околесицу. Знатоки мертвого языка нашли грамматические и стилистические ошибки в каждой строке «гимна». Так что, будем надеяться, с его помощью сатану призвать не удастся.

По замыслу композитора основным выразительным средством партитуры должен был стать ритм. Если слышите пульсирующие восьмые (а позднее шестнадцатые) звуки — будьте начеку, это сигнал о приближении смерти.

В треке Dog Patrol хор ритмично шепчет всё те же латинские тексты — имитирует приближающееся дыхание собаки-убийцы:

Зубодробительную рецензию выдал New Yorker magazine, который охарактеризовал музыку Голдсмита как «претенциозную банальщину,  в которой прослеживается наглая тенденция каннибализировать Стравинского, не уважая его». Каннибализировать, Карл (!)

Голдсмит назвал музыку к «Омену» своей самой «авангардной» партитурой, в которой он смог воплотить наибольшую музыкальную свободу со времен «Планеты обезьян» (саундтрек к которой был написан девятью годами ранее).

Авангард получился добротный. Хор наверняка здорово развлекся во время записи: он хрюкает и стонет, поет и шепчет, воет и лает. Перекрикивает сам себя (да, такое возможно только в хоре).

Вот вам немного музыки, сопровождающей кончину подставной дьявольской няни миссис Бэйлок:

ЗАГАДОЧНЫЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Missing People Choir

А сейчас будет не столько хоррор, сколько психологический триллер, и в то же время мелодрама с элементами криминала. Хор с труднопереводимым названием The Missing People Choir (Хор потерянных людей) появился в 2014 году. Поют в нём, разумеется, не те, кто потерялся, а те, кто их ищет — родные, близкие и прочие безутешные люди.

Коллектив был создан при фонде The Missing People, который специализируется на поиске людей, пропавших без вести, — как раз для того, чтобы отчаявшиеся могли пообщаться с товарищами по несчастью и сублимировать своё горе в песню.

Главный хит Хора потерянных людей — песня «I Miss You», написанная участником коллектива Питером Бокселлом о его сыне Ли, который пропал без вести в 1988 году. Ему было 15. В тексте также использованы фрагменты стихотворения убитой школьницы Алисы Гросс.

Среди участников хора — сестра Ричи Эдвардса, гитариста и автора песен рок-группы Manic Street Preachers, который исчез в 1995 году при странных обстоятельствах. Сняв крупную сумму с банковского счета, он уехал из дому, оставляя «следы» то в одном, то в другом населенном пункте, до тех пор, пока полиция не обнаружила на стоянке его машину, находящуюся, в полной исправности, неподалёку от моста Северн, который известен как мост самоубийц. Впоследствии его якобы видели в коммуне хиппи в Гоа и на островах Фуэртевентура и Лансароте — хотелось бы верить, что не в компании с Элвисом и Цоем. Тело Эдвардса не было найдено, но с 2008 года он считается умершим.

Кроме терапевтической цели у этого хора есть ещё одна: участники коллектива надеются с помощью публичности привлечь внимание максимального количества людей. Во время выступлений они выводят на экран лица и имена людей, которых  ищут. Вдруг кто-нибудь увидит/узнает в потерянном кем-то товарище своего нового соседа, парня с автозаправки или забавного старичка из сувенирной лавки.

В этом свете логичным шагом стал поход Хора потерянных людей на телевизионное шоу Britain’s Got Talent.  После выхода программы в эфир двое пропавших откликнулись: сбежавший подросток был тронут, увидев поющую маму, и позвонил ей, и ещё один — давно выросший — беглец воссоединился со своей семьёй.

ОТ АУТОДАФЕ К ФЕМИНИЗМУ

Хор ведьм (Chór Czarownic)

Совершенно безумная штука: женщины разного уровня профессионализма, возраста, размера — без прикрас, без комплексов, с красными губами, босые, в невзрачных ночных рубашках яростно декламируют/кричат/беснуются и не могут остановиться.

В 1511 году в Познани была сожжена на костре первая женщина, обвиненная в колдовстве. Это стало спусковым крючком для массовых казней — впоследствии более 160 «ведьм» в Польше были подвергнуты аутодафе.

Польские женщины хорошо запомнили этот эпизод истории. И спустя полтысячелетия решили заявить: «ребятки, не кажется ли вам, что вы продолжаете нас жечь?»Так появился  «Хор ведьм». Активистки, феминистки, бунтарки кагбэ намекают, что жестокость по отношению к женщинам все еще существует, хотя и в другой, более тонкой форме. Посыл коллектива — протест, протест, и ещё раз протест. И бунт. И немного революции. Любимые темы — гнев, трудности материнства и прочие тяготы женской доли, а также гнёт социума, выражающийся в непосильных социокультурных требованиях, предъявляемых женщине.

Хор собрался в 2016 году по инициативе художницы Эвы Ловжил. Среди новоявленных ведьм есть профессиональные музыканты, но для многих выступления хора — это первый сценический опыт. А выступают они в рамках разнообразных демонстраций (например — против ужесточения закона об абортах в Польше), на фестивалях. А поют они тексты вроде «Миллионы нас здесь и сейчас, никто из нас больше не боится».

Хором руководит Джоанна Сыкульская. Кроме пения и криков «ведьм» в перформансах задействованы музыкальные инструменты и то, что на них отдаленно похоже: стальные бочки, переделанные арфы, разнообразная перкуссия и электронные штуки). Среди источников вдохновения хористки называют как жрицу рок-сцены 1960-х Дженис Джоплин, так и классиков — Кшиштофа Пендерецкого и Арво Пярта (последние бы удивились!).

ВЕТХОЗАВЕТНЫЙ ТРИЛЛЕР

«IYOV». Режиссёр В. Троицкий, композиторы Р. Григорьев и И. Разуменко.

Библейский сюжет об Иове ужасает и обескураживает. Жил-был счастливый праведник Иов. Сатана пришёл к Богу и сказал: твой Иов праведно живёт, потому что ты всё ему дал. А если отобрать — посмотрим, как он запоёт. И Бог сказал: ну ок, испытывай его, как хочешь. И началось: у Иова сгорел дом, вымер скот, погиб урожай, потом умерли все дети, но он не отступился от веры. Тогда сатана наслал на него проказу. И когда Иов уже практически разлагался живьём, Бог прекратил издевательства и все вернул. Ну, кроме детей. Детей пришлось новых рожать.

Такая вот притча. Понимай, как хочешь. Режиссёра Влада Троицкого никогда не пугала сложность задач, и он взялся за интерпретацию этого сюжета. Только глубина, только архетипы, только хардкор.

Проекты Троицкого всегда высококачественны и стильны (напомним, что он — худрук «Дахибрахи», фрик-кабаре Dakh Daughters, а также недавних дебютантов нацотбора на Евровиденье кукольного кабаре ЦеШо).

В результате появилась опера «IYOV» для препарированного рояля, ударных, виолончели, чтеца и голосов — синтетический жанр, который в пресс-релизах назван «новой оперой». Хитро сформулировано — и универсально, и в меру информативно: здесь и опера, и оратория, и реквием, и действо. В основе — тексты католической мессы. Музыку написали молодые композиторы Роман Григорьев и Илья Разуменко, оба они задействованы в постановке. Один — за роялем, второй дирижирует.

Препарированный рояль — главная «фишка» оперы — очевидно, метафора искалеченного тела и жизни Иова. Музыканты в некоторых номерах действа буквально «копошатся» в рояле, стучат по его внутренностям, используют его как перкуссию, будто испытывают его на прочность — «а что ты ещё можешь?». Как муха из анекдота, которой отрывали одну за одной лапки, крылышки и спрашивали «жужжит? — жужжит». А местами так просто практически наотмашь по нему колошматят. Впечатление мощное. Да, музыканты поют-играют прекрасно, а мрачная синяя или кроваво-красная световая заливка сцены дополняет атмосферу. Шоу рекомендую к просмотру.

Премьера состоялась в 2015 году на ГОГОЛЬFESTе. С тех пор опера перерабатывалась и неоднократно звучала на разных фестивалях. Троицкий вошёл во вкус и воплотил еще два грандиозных библейских сюжета — «Вавилон» и «Ковчег».

Вот один из самых тревожных и в то же время неумолимых номеров — «Kyrie Eleison» (то есть Господи, помилуй):

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ОСКАЛ СЛАДКОГО ТЛЕНА

Хор одиноких сердец сержанта Пеппера (ХОССП). Страшные песни.

Не могу не рассказать про свое, родное. Харьковский «Хор одиноких сердец сержанта Пеппера», специализирующийся на каверах разной степени сложности, андеграундности и удалённости от оригинала, презентовал зрителям целую программу страшных песен.

Хор включил в концерт не только откровенные «страшилки» — вроде «Виселиц» («Gallows») американского дуэта сестёр Кэседи CocoRosie или Кладбищенской польки Тома Уэйтса (с удовольствием перечислю её персонажей: съехавшая с катушек оперная дива, дядя Билл, у которого опухоль размером с яйцо, и его одноногая пуэрториканская подружка, почти ослепший дядя Фил, сидящий на пилюлях, чтобы не помереть от эмфиземы).

ХОССП решил отразить все грани и оттенки ужаса: это и апокалиптические предчувствия, и экзистенциальный ужас пустого прожигания жизни, экологические катастрофы, пришествие Чёрной звезды (это, конечно, Боуи), удушающая пустота после ухода любимого человека, страх возмездия, предсмертные видения — в общем, всё лучшее, что довелось испытать человечеству во время пребывания на этой планете.

Ещё хор заморочился с визуальной эстетикой: это выглядит, как будто дамы и молодые франты с ощутимым налётом сладкого тлена сонно встали из могил, стряхнули с себя паутину и увядшие листья, слегка поправили в волосах, помявшихся за пару веков, розовые бутоны и начали петь.

Хочу показать кавер хора на песню «Туту» нашумевшей экспериментальной группы Shortparis.Текст такой: «Папа, дети во дворе хоронят птицу, и не голубя, и не синицу». Хористы в процессе изучения песни выдвинули версию, что на самом деле речь идет о событии, в которое невозможно поверить — о похоронах матери, и потому ее образ замещается в сознании образом птицы.

katacult_brave-factory2019_banner--1-